没想到，2022年工地搬砖竟成了奢望

农民工，这个城市里最不起眼的群体，在讨薪和复工之间艰难挣扎。

2022年开春，我第一次见到了老王，那是在一个工地旁，一个年前还热火朝天的地方。

老王坐在路边抽烟，他竟是不用手，径直叼着，烟雾掩过浓密的胡茬，顺着布满沟壑的脸庞一直蔓延到发丝。

浑浊的眼睛因为烟雾的刺激微微有些眯起，警惕的看向我身后。我回头，示意摄影师将相机收起，我们是来调研复工情况的，但转了几个工地基本很少能见到人，老王是为数不多看起来还像工人的人。

有时间拉近距离的方法很简单，就是变得跟他们一样。一根烟，两瓣沾满灰尘的屁股换来了一个悲情的故事。

老王今年57岁，小学没毕业，跟中国万千的农民工一样，家只是他们春节时期的驿站，工地才是他们恒久的故乡。

老王没有任何技能，在工地上属于最低级的杂工，干着最苦最累的活，拿最少的钱，半个世纪下来他几乎把全国最累人的体力活干了个遍，开过山，伐过木，搬过砖、下过坑……

但老王是幸福的，改革开放以来全国各大城市都在大拆大建，他根本不缺活干，基本上是一个工地结束，有工友就已经在下个工地帮他找好了活。

“我比恁大学生挣里还多类，反正比俺家那俩大学生挣里多。”说这话的时候老王的嘴咧开着，一口在尼古丁里泡过的黄牙竟有些颤抖。我知道，他这是在炫耀呢。

“今年可不中，到现在还木找到活哩。”但随即老王的眼神就暗淡了下来，去年因为疫情本来就开工完，后来又碰到洪水和疫情反复，总共干活的时间还没平常年月一半的多，满打满算也就能拿5万多块钱。

“你说这钱能发下来也好啊，过年工头就给了5000块钱。”

受行业大环境的影响，2021年各大项目的回款状况都很差，年关又有大量的债券和贷款要支付，老王所在的工地仅仅支付了每个工人10%的工资，说的是来年开工后会陆续再支付。

但是直到现在老王他们的工资还没支付干净，工地要求先开工，但是工人们不同意，必须见到钱才会开工。

“快急死了，再不开工身上的钱都快花完了。”老王他们平时还住在工地的板房里，但是不开工工地不提供伙食，等到带来的几百块钱花完就只能妥协了。

最煎熬的是整日的无所事事，这对于劳累的大半生的老王来说，不上工浑身着急，他还要趁现在还干得动，再干几年，攒钱给大学生儿子娶媳妇用，所以即便现在没活干，他也是早上6点准时起床，雷打不动。

这是老王对生活无声的抵抗，他们确实是城市的建设者，但也是城市最被忽视的群体。

“走了，明天再来。”

老王拍了拍屁股下的土，挺直腰，缓缓走进落日的余晖里。

●●●2●●●

相比于老王的悲情，在工程项目部的阿成更多的是无可奈何。

从年后上班开始，阿成几乎没有回家睡过觉，每天处理完工地上的琐事基本上都已经是10点靠后，将近一个小时的车程成为阿成最合理的不回家理由。

“每天睁开眼都有工人来要钱，他们起的比谁都早。”

有时候是三五个人，有时候是几十个人，工人们为了讨要欠薪有的直接睡工地，有的离得近的骑着电动车每天也要往来一趟，只为了虚无缥缈的希望。

“其实有时候我也开不了口拒绝他们，可是公司不给钱我们也没办法。”

阿成所在的开发商近来资金状况一直不好，洪水、疫情的影响，房子卖的没有以前快，再加上公司铺的摊子太大，资金特别紧张。

“公司也担心，现在这个形势，一旦给工人结清了工资，明年就没人来了。”

所以春节的时候只给工头付了部分工程款，平均到每个人头上只有寥寥的一点，就是希望来年工人接着干，但是拿不到钱，现在工人死活不肯开工。

“我们也很着急，只有尽快开工才能保住所有人的饭碗。”

阿成说，公司现在也在协调资金，由政府牵头分批支付工人的工资，在3.15日之前各个项目都会到一批资金，后续资金基本到四月初才会发放第二批资金，第一批资金支付到位后会开始组织复工。

为了复工，公司还承诺给大的分包都开始施行以房抵工，他们可以先把房子抵押了，先把钱给工人发了，只要能开工，转起来就好了。

“不知道能不能熬过去，熬不过去我也去送外卖吧，比跑滴滴挣的多。”

阿成半开玩笑的说。

●●●3●●●

对了，还有老李。

这也是我在工地上偶遇的人，不同的是，老李显得更体面一些。

他是专做农民工生意的，一辆小面包，一张折叠床，几根钢管做的衣服支架，还有各种叫不上品牌的衣服和被褥，这就是老李的全部身家。

“哪个工地人多我们就去哪，尤其是刚开工的。”

衣服、被褥、脸盆、毛巾，这些东西平常卖的很好，工地来来往往的人群每天都能提供不错的收入，不说能大富大贵，但胜在清闲。

老李干这个行当已经将近10年了，已经编织了一条非常可靠的情报网络。哪个工地要开工，哪个工地要大批量进人……老李门清，一个电话就去门口摆摊了。

“没有工商查，更没有管理费，唯一的风险就是压点货。”

谁也没有料到今年的形势会恶化到如此程度，3月过去了一半，开工的工地还不到平时的五分之一，即便开工的也只是零零散散的人。

老李囤积的货都是秋冬季偏厚的，现在全砸手里了，要等今年冬天才有可能卖的出去。

我问老李现在最大的愿望是什么？

“工地赶紧开工，疫情赶快结束，还得每个月给儿子还房贷呢，光吃老本可不中。”

说完这句话，老李招呼在一旁斗地主的媳妇，赶紧支开摊，据说工地一会会过来一批人，说不定还能开张。

刹时间，那些躺着的、聊着的、玩着的摊主都动了起来。还未复工，就已经给这座城市贡献了鲜活。

●●●4●●●

突然想起了《三体》上的一段话。

一声啼哭传来，护士喊：“19号，男孩儿！”张援朝猛跳起来，朝候产室跑去，这一刻，其他的一切都微不足道了。也是在老张等待的这30分钟里，地球上还有约10000个婴儿出生，如果他们的哭声汇在一起，那肯定是一曲宏伟的合唱。在他们后面，黄金时代刚刚结束；在他们前面，人类的艰难岁月正在徐徐展开。

其实对于整个人类历史来说，我们今天经历的一切都是偶然，那些百年一遇的千年一遇的，总要有人遇见。

行业如此，疫情如此，只不过偶然的是，它们遇到了一起。

黄金也好，艰难也罢，总要面对不是。

现在轻症已经不再住院治疗，集中隔离就行；鹤总也召开了国务院金融会议，关于房地产企业，提出要及时研究和提出有力有效的防范化解风险应对方案，向新发展模式转型的配套措施。

既然是艰难，总有结束的一天。